Un homme a 37 ans et se souvient. Au Japon, fin des années ’60. Watanabe et Kizuki sont deux étudiants de dix-huit ans inscrits au lycée à Tokyo. Ils sont liés par une forte amitié. Et pourtant, Kizuki se suicide; reste Watanabe, en compagnie de Naoko, la fragile et incertaine fiancée de son ami décédé.
Amour et mort
Entre la jeune fille et Watanabe, l’amour naît et se développe. Mais Naoko disparaît et se retire dans un centre de soins dans les montagnes, lointaines, en raison de problèmes psychologiques qui l’affectent. Elle trouve dans sa situation du réconfort auprès d’une autre résidente, Reiko.Watanabe poursuit ses études; il entretient avec Naoko ou Reiko une correspondance. Il fréquente d’autres lieux, rencontre d’autres gens. Une jeune femme, Midori, se lie à lui.Pour Watanabe se pose la question de la fidélité à son amour pour Naoko, qui lui est désormais éloignée, alors que Midori se rapproche de lui.Naoko voit sa santé se dégrader; elle est admise dans un hôpital psychiatrique. Midori, elle, se montre impatiente. Watanabe vit dans la douleur ce déchirement entre deux femmes; ce dilemme connaîtra une fin à la fois tragique et heureuse.
Le Japon pour personnage
C’est un réel bonheur de lire ce roman d’un auteur japonais, de découvrir un pays magnifique que l’on connaît peu, et d’y voir évoluer des personnages proches de nous. Leur histoire se passe au Japon, mais pourrait avoir lieu partout ailleurs.On éprouve vite de la sympathie pour ces personnages, et plus particulièrement pour Watanabé, auquel on s’attache jusqu’à la dernière page, voire au-delà. La destinée de ces protagonistes reste longtemps présente dans notre esprit après avoir terminé notre lecture.